nowości 2026

Kazimierz Brakoniecki Ostre Bardo

Tomasz Majzel Święty spokój

Karol Samsel Autodafe 9

książki z 2025

Maria Bigoszewska Gwiezdne zwierzęta

Jan Drzeżdżon Rotardania

Anna Frajlich Pył [wiersze zebrane. tom 3]

Tomasz Hrynacz Corto muso

Jarosław Jakubowski Żywołapka

Wojciech Juzyszyn Efemerofit

Bogusław Kierc Nie ma mowy

Andrzej Kopacki Agrygent

Zbigniew Kosiorowski Nawrót

Kazimierz Kyrcz Jr Punk Ogito na grzybach

Artur Daniel Liskowacki Zimno

Grażyna Obrąpalska Poprawki

Jakub Michał Pawłowski Agrestowe sny

Uta Przyboś Coraz

Gustaw Rajmus Królestwa

Rafał Sienkiewicz Smutny bóg

Karol Samsel Autodafe 8

Karol Samsel Cairo Declaration

Andrzej Wojciechowski Nędza do całowania

BAD HABITS, „Kręgi”, odcinek 8

2021-07-27 11:50

Czy milcząca kobieta, która była matką mojego ojca, odezwała się, kiedy mój dziadek wrócił z Ukrainy? Kiedy pewnego dnia stanął w drzwiach jak zjawa z zaświatów. Jako ktoś, kogo, przynajmniej trochę, już opłakano. Ktoś, kto, zgodnie z zasadami prawdopodobieństwa, nie powinien stawać w drzwiach, chyba że do nieba. Ktoś, kto, zgodnie z zasadami prawdopodobieństwa, powinien zostać zjedzony przez lisy w ukraińskim lesie. Co mówi, milcząca z natury kobieta, gdy w drzwiach staje ktoś, kto powinien istnieć już wyłącznie na zdjęciach?
Czy milcząca kobieta powiedziała coś w stylu: „dzięki bogu, że żyjesz, jestem najszczęśliwsza na świecie”. Moment był taki, że powinna się przełamać i coś wydukać. Oto wrócił człowiek, który, uwzględniając kontekst, nie powinien wrócić.
Dziadek spędził w domu tylko jedną zimę, gdyż już na wiosnę musiał uciekać, zadenuncjowany przez sąsiada.

opowiadanie Kręgi pochodzi ze zbioru Mikroelementy (http://www.wforma.eu/mikroelementy.html)
© Łukasz Suskiewicz